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JOYERÍA Y RELOJERÍA 


“LA MARQUESA” 
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Espléndido surtido en toda clase de Joyería fina. 


Jemelos para Teatro y Marina. — Relojes de Presición INVAR. 


Articulos de Fan casía, últimas creaciones artisticas. | 


Bajos DEL GRAN A C. A. SA LVADOR KRO LIK 4 


TALLERES DE ESCULTURA PINTURA Y DORADO De 3 


GUATEMALA C. A. JULIO DUBOIS 5a. Calle Oriente No. 26 
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Se hacen imágenes perfectas y dignas de veneración, de todas clas be v MAA bonos. Sé encarga de hacer 
altares, púlpitos, etc., etc. Se envía gratis á quien lo so, iéite, estampas y totograbados 
de imágenes esc ulpidas en estos leves. pl 
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INSTITUCIÓN PROPAGADORA DEL AHORRO 


ESQUINA OPUESTA AL CARMEN? GUATEMALA 


Mensualmente se hacen 
Y | sorteos, pagando $ 1000 
0 al que saliere favorecido, 
| mediante la cancelación 
IN de ta Póliza respectiva. 


para formar $ 1000, cada 
una á cualquier plazo, 
mediante el pago mensual 
de pequeñas cuotas que 
ganan interés. 


En su Departamento Caja de Aborros, recibe 
pequeñas sumas desde Un Peso que ganan interés. 


Sus combinaciones de Ahorro y Seguro de Vida, proveen 
especialmente para las necesidades de la. familia. 


Dá dinero á interés á cortos y largos plazos, en 
condiciones favorables, sobre Casas en la capital, 


sobre Acciones de Bancos, sobre Monedas Uy 
| sobre sus mismas Pólizas. 


PIDANSE PROSPECTOS É INFORMES 
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“Peluquería Aroa 


7a. AVENIDA SUR, FRENTE A “LA CONTINENTAL” 
—>+> 
El que visite este acreditado Establecimiento quedará satisfecho del buen servicio. 
Aparatos modernos y completo personal. 


EN EL ALMACÉNDE SARAVIA HNOS. 
G00BAOD 3 CIA. LTDA. | CONERCIANTES. IMPORTADORA 


Se encuentra constantemente gran existencia 


' Renuevan constantemente su existencia de 
DE PAPELES FINOS articulos para señoras y caballeros. 
para cartas, tarjetas, esquelas, blokces, Completo surtido. 


cartulinas y sobres. : : 
Armacén: 9* C. O., contiguo al Hotel 


¿Ambos Mundos. 
ARTÍCULOS DE ESCRITORIO mbos Mundos 


MATERIALES PARA ESCUELAS. | M A N 1 EL LEAL v. 
LIBROS DE TEXTO Sastrería en que se confecciona toda clase de trajes para caballeros 
LIBROS DE CIENCIAS PRECIOS SIN COMPETENCIA. 
OBRAS LITERARIAS 9a. Avenida Sur, Número 2, frente al Instituto. —GUATEMALA. 


Novedades en los Hrfículos expresados TALLER MECÁN ICO 


Y EN ; 
11 Avenida Sur, Número 30 


GUATEMALA, C. A. Rafael Orantes, 


TARJETAS POSTALES 


BANCO DE OCCIDENTE - 


QUEZALTENANGO 
REPÚBLICA DE (GUATEMALA, A. €. _—_————— Funbapo EL 25 pe AcosTo DE 1881 


ESTADO SEMESTRAL, 31 DE DICIEMBRE DE 1907. 


Capital atmoTizAdo/ 1.127 ld $ 2.000,000 
Capital pagado 0.0.0.0... 2... OS, o ra a “«“ 1.650,000 
A AO A, a tia FUI tb a ea odo 8 ““ 1.750/000 
Fondo de Exentualidades . ¿1.105 bp. io . + 1.50:090 


DIRECCION: M. BREGARTNER, SALVADOR DELGADO M., Boniracio Paro, L. N. DiEBOLD. 
R. IBARGUEN, 
GERENTE. 
SUCURSAL EN GUATEMALA.—Agencia en Retalhuleu, Laeizs dí Cia.; Agencia en San Felipe, G. Shaceufiler 


$ Cia.; Agencia en Mpatenapzo, E Barascut aos 


Joy ría , y E Plate ería ELIGIO S. MORALES 
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NOVENA AVENIDA SUR, NÚMERO 16 


Confecciono trabajos en Joyería, Grabados en metales, Monogramas, Esmaltes en colores y Monturas de brillantes. 
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y Sucursal en Santa fina - - 
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AyriGvo ALMACEN SAGRERA Fuxpano Ex 1877 


La casa más grande en Centro América dedicada exclusivamente al ramo de Ferretería y Maquinaria 


NUESTRO LEMA ES: La mejor calidad. Precios los más bajos. El mayor surtido. Gran existencia 
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de cada artículo. «* NUESTRO SISTEMA ES: Vender mueho, ganar poco en cada venta. Nil 
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J. MANUEL SALAZAR - - - - CARLOS F. CASATI, sucesor. Pr 
Bajos del General Ambrogi SAN SALVADOR C, A, ¡A 
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| la : Fotograbados finísimos para imprimir en papel satinado. aos Hi 
Uli Grabados de líneas y fotograbados para periódicos. dy 
> Encabezamientos para cartas y facturas. mi 
y . ed EN! 
| | Letras de cambio, cheques y acciones al estilo moderno, etiquetas, tarjetas postales con zi 
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EN NOMBRE DE LA HUMANIDAD — | e EA q y ó il 
¿ DR. JULIO CARRILLO DE ALBORNOZ ¿ 
Desde Sonsonate escribe á los señores Scott | É e pta ¿ AÑ 
y Bowneel buen Dr. Daniel Arauz: E CIRDTAÑO, DENPIETA ll y! 
y **Con mucho gusto me dirijo á ustedes para ll Came cuenta, arúmets Lol 8 


-  Imanilestarles que durante diez años de prácti- 
ca médica he usado la * Emulsión de Seott,” 
de aceite de higado de bacalao con hipofosfi- 
tos, preparada por ustedes, obteniendo siem- 
preel éxito apetecido, porlo cual, en nombre de 
la humanidad doliente, doy á ustedes los más 
expresivos agradecimientos. Todo el mundo 
 Cconoceen esta tierra las benéficas propiedades 
de la “ Emulsión de Scott” y la usan aún sin 
prescripción facultativa. Este esel mayor elo- 
gio que se le puede hacer. ”* 


A SASTRE Sellos Postales 
Usados 
de todo Centro-América, compro 
| vendo y cambio. 
¡ Ga, Avenida Sur, frente al Correo 
| GUATEMALA 
C. Z. Reinozo. 


== José Ramírez. | 
9% Av. S. Núm. 67. 
ULTIMAS MODAS | 


j Joyería de Antolin Cáceres 


Cormpostura de Relojes. 
a SEZTA AVENIDA SUR 


7! Esquina de “La Concordia.“ 


CRISTALIZADO ' 
EL MEJOR QUE SE FABRICA 


Servicio Esmerado. 


E. CAMACHO Y C' 


DEPOSITO: 


44 CALLE PONIENTE 


ANTIGUO ESTABLO DE SCHUMAN 


Í -CAMISERIA NACIONAL, 


=> SHIRTS AND UNDERWEAR 


3a. Avenida Sur Número 11 


Especialidad en Camisas, Calzoncillos sobre medida. Articulos para caballeros: Corbatas, Camisas 
* Calcetines, Perfumes, Tirantes, Pañuelos, Puños, Botones, Camisetas, Ligas, Toallas, etc. 


----MADE TO ORDER- - 


Jose l. Juárez 
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CARÍILLOS 
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mAs 100 


RUANTES” FERRETERIA + PAPELERIA 
—= QUINCALLERIA == || 


TENEMOS SIEMPRE UN GRAN SURZIDO EN ARTICULOS DE 


kt 
o PRIMERA CALIDAD CORRESPONDIENTES Á NUESTROS RAMOS 0] 
y ESPECIALIDAD EN: 0) 
| Batería de cocina de hierro esmaltado. Servicios para mesa y tocador, decorados. Papel y sobres Mm 
: de todas clases. bibros en blanco, para contabilidad, retaceos y actas. Utíles para escritorio | n 
> Teléfono Núm. 304. E. Martínez y CÍA. 70. Calle Orienre No. 4 | 
| SAN SALVADOR REPÚBLICA DEL SAVADOR, C. A. | ' 
¡ nd ADMINISTRADOR: - 
y a Ñ 0 a Í Ú a el 0 Pen 0 Albt. W. Augspurg. 4 
i SUCURSAL EN ni ANA: Yi 
ESTABLECIDO EN 1885 E A] 
SUCURSAL EN SAN MIGUEL: | 
ESTADO SEMESTRAL .* 31 DE DICIEMBRE DE 1908 R. Schleusz, 1 
Capital suscrito y pagado ..oooccccccccccocn os $83.000,000.00 A a 19) 
Fondo de Reserva. colon endoso vice desees seda 264,853.98 En Ahuachapán, Jorge Sprengel; ñ 
DIRECCION CENTRAL EN SAN SALVADOR Atiquizaya, José Costa; Cojutepe- 


que Narciso Díaz; Juayuá, Fabián 
Lara; Santa Tecla, Ambrosy « 
Ruiz; Santiago de Maria, Fran- 
Arturo Bustamante. Manuel R, Trigueros. Dr, R. S. hópez. cisco Meardi; San Vicente, Nico- 


DIRECTORES PROPIETARIOS: | 
lás Angulo; Sonsonate, A. Busta- l 
f 


pa] a mante; Usulután, A. de Mutti de 
E Bb. de Sola. Dr. 3. Antonio hópez G. Co; Zacatecoluca, M. MartinezM. 


m La Compañía 7 
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dl . A | 
0 pone en conocimiento del público que ha establecido en la octava Avenida Sur, 
Mi contiguo al almacén San Miguel, un depósito de sus productos. MÍ 
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ll Ofrecemos: hi 
Í Alcohol desnaturalizado de 35% para quemar - Áá $1.25 la botella Ú 

“ “ “ 350 _“ perfumería “ 1.50 “ > 25! 
' pe Ñ E 350.4 barnices” ¿Po Al 
'Ñ Es ps E 38h: alumbrado" 1.25 “PF “ ” 
A Velas esteáricas de 4, 5, 6, 8, 12 y 16 en paquete, $29 la caja de 25 paquetes. 
' Velas de parafina de 4, 5. 6, 8, 12 y 16 en paquete, $30 la caja de 25 paquetes. 1 
= En cantidades mayores de 50 cajas, al contado, se harán descuentos. = 
110) 
A a ¿ ¿ LA! 
IM La Compañía desea que el público pueda apreciar las ventajas que puedan ' 
== obtenerse, usando para alumbrado, calefacción y para quemar Pe 
| y tural il 
DI Él Aleohol Desnaturalizado ' 
| ) ] HOM 
Ul que compite ventajosamente por su precio, buen olor, y calidad con el 0 
petróleo, carbón, leña y cualquier otro combustible. del 
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Cervecería Centro-Americana 


O—__CASTILLO. HERMANOS-——— 0D) il 


GUATEMALA, C. A, HA 
Fábrica y Escritorio en “EL ZAPOTE” 


FABRICA ESPECIAL DE CERVEZAS LAGER 


Apartado de Correo, Múmero 65. Dirección Cablegráfica: “Castillos” 
Codes “LIIEDEAD 


Proa Extracto de malta puro, Poderoso reconstitu- 


A mode tiendas ar | Yente, dos pesos la media botella. U 
Precios de las Cervezas Patel limennato: , 
botellita | GARANTIZAMOS que nuestra cerveza es fabri- 


— —— A —Á cada con los materiales más selectos y con los 
| | | aparatos más perfectos de la industria cervecera; 


Y 


Marca “Doble” «viñeta roja, cruz blanca) .. $ 7.50 | 6 reales! que su sabor es de PRIMERA CALIDAD y su | 
Galo”? (ESPERE o ree | 12,50 | 10 reales aroma EXQUISITO. Constituye un ahorro de = 
y» “Fraile” (Baviera) O | 12.50 10 reales importancia en las familias que la consumen con | rn] 
“Cabro” (Bock Bier). ... «| 12.50 10 reales| preferencia á la extranjera, que es de INFERIOR 
: “Moza” (Extracto de Malta)....... 12.50 lOreales CONDICIÓN, y que se compra con un recargo de 
A e Ni | 15.00 , 12 reales! dos terceras partes en cada botella. |Una botella AY 
pe 


| _— | decerveza extranjera no vale ménos de 3 PESOS.] 


' 
| 
q A A A A AAA A 02 A K 
Nuestras cervezas obscuras son indudablemente muy SUPERIORES á las importadas y creemos que la falta Ñ | 
de consumo que hemos notado de ellas se debe, en gran parte á que no son conocidas. Para impulsar esa venta, E | ; 
aun cuando la fabricación de éstas es más costosa, sacrificamos nuestras utilidades poniendo su precio al mismo H! r 
nivel de la cerveza blanca, marca “El Gallo.” : 
Guatemala, 12 de Marzo de 1908. M 
' ' 
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4 son el Especifico de las Afecciones de la BLANCURA, Yi 
BOCA BELLEZA 152 Y 


y CONSERVACION 
de los DIENTES sin 
ALTERACION del ESMALTE; 
ANTISEPCIA de la BOCA. 
PUREZA y FRESCURA del ALIENTO. 


Exigir el Sell Z>| 
o ria Carméine AN 


G. PRUNIER, 98, rue de Rivoli, PARIS. EL. 


¡GRAN HOTELA 
ENBIQUE. PLE ESCASO Re CTA pu 


El más antiguo y. acreditado Hole; 


en la. Capital. sra MN 


GARGANTA 
LARINGE 


E De una acción superior á la de la COCA/NE 
de la cual no tiene los inconvenientes 


fablissem"zts Fonlene Freres, Paris y en todas P** 
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BANCO DE GUATEME LA 


8* AVENIDA SUR, NÚMERO 7 (CÁLLE DEL CARMEN) 


A 
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EA 


DIRECCIÓN: 


D. B. HODGSDON. LOUIS G. SCHLESINGER. ADOLFO STAHL. 
GERENTE: CARLOS G4LLUSSER. 


AGENCIAS: 


Escuintla, Uribe y Luján; Cobán, Ricardo Sapper; Coatepeque, Máximo Stahl; Livingston, Agen- 
cias del Norte; Mazatenango, Carlos Mirón; Ocós, Ferrocarril de Ocós; Pbolhaia. C. Mirón «€ Co.; 
Puerto Basie de o Hecht: Zacapa, Samuel Ascoli € Co.; Bciálhulen, Arie Tuit. 
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Ñ Cantina “La Mejor” GALVANISMO 
ESQUINA DE LA 11 O, O. Y 61 
E ná Go td po FEDERICO PINEDA 

e Electro - Platero - Niquelador FE 
E Especialidad en Licores. Nuestra niquelación es con especialidad para revólveres 
¡A finos, como son también Jos instrumentos quirúrgicos y 


Y! Valentin-Fernández Rosa anta acerca casino | 


plateamos sobre toda clase de metales. 


ABOGADO Y NOTARI E A =P 
. Pp REPARACIÓN DE ARMAS Y MÁQUINAS 


PORTAL DE LA MUNICIPALIDAD Ta. Avenida Sur, frente al Número 36. 


“EUREKA” 


FABRICA DE BEBIDAS GASEOSAS Y JARABES FINOS 
Chíibolas, Cífones, Apollinarís, Gíriger-Ale, 20 diferentes clases de sabores 
ll FABRICA TODOS SUS PRODUCTOS CON MATERIALES DE PRIMERA CLASE 
24 Cálle Oriente, Número 14, GUATEMALA RUBIO Y CO. 
A E ») a e E Final de la 8a. Av. Sur No. 96. 
Santiago Valle a 
Gran dopósito de maderas machiembradas: maquinaria para cortar, aserrar, etc. 
Ml Venta de cal, carbón y leña á precios sin competencia. f 
ve IA 
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ESTABLECIDO EL 15 DE JULIO DE 1895 
[ CAPITAL A 
"| a il HASLOM.. ABU... PQL:. DIBODA 4] $ 10.000,000.00 
pa seen USCRITO Y TorALMENTE/PAGADO:/. o ted cs “*- 2.500,000.00 
| FoNDo DE RESERVA ..... E MY AA E *.1.890.205,/0 
PAR: IVENTDALIDADES a “¿500,000.00 
1 >. E 
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ll CARLOS GARCÍA G. 
l 9" AveNIDA Sur, NúmERO 24. 


Este Establecimiento y Taller de Joyería, ofrece á su 
clientela y al público los más modernos y elegantes 
artículos en oro y plata y las variaciones más propias 

- en formas para el gusto más delicado. 


EXTRACTOS oz V. RIGAUD 


8, Rue Vivienne, PARIS (France) 


para la SOCIEDAD ELEGANTE 


— po doo r— 


y Los Pertumes 

más EXquisifos 
y Artículos de 
Tocador en la 


ULTIMAS CREACIONES 


Ll $ 

rec CAMIA 
1] TE | ) E, Perfume delicadisimo, suave y persistente adoptado 
bo “Ia República por la Arist: cracia de Paris. 

0 VIOLETA BLANCA «<> LISÉRIS 

Novena Calle Oriente, SONIA «Bo MODERN STYLE 

frente á la Farmacia de Melgar: Depósito en las prircipales Perfumerias. : 
r 
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MAURICIO KAHN 


Unico Importador de la HARINA marca “LLAVE” 
Compra y Venta de Frutos del País. 


GRAN AGENCIA GANADERA 


COMPRA Y VENDE CONSTANTEMENTE; 
Bueyes, Caballos, Mulas y toda clase de semoyvientes. 
Carruajes, Carretas, Monturas, Aparejos, Arneses, etc., etc, 
Alquila bestias y carruajes y da repasto. 


Juan Martinez Puig. 
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DON JOSÉ BATRES MONTUFAR 


+ 
e E! 

pa : pe oo un homenaje al poeta eeregio pu” 
blicamos hoy un totograbado del retrato 

de don José Batres Montúfar, pintado al oleo 
- por don Rafael Beltranena. El parecido deeste 
retrato es perfecto, según el juicio de las per- 
sonas que conocieron al poeta, y se nota en él, 
como en todos los cuadros del mismo autor 
suavidad, expresión. delicadas transparencias 
y vigor en el colorido. Aunque no son cono- 
cidos sino por pocas personas los trabajos 
artísticos del señor Beltranena hace tiempo 
que cultiva la pintura, la cual aprendió en 
- Europa con reputados maestros, y ha perfec- 


cionado sus estudios visitando los museos 
más afamados. Nosotros quedamos gratísi- 
mamente impresionados cuando el señor Bel- 
tranena tuvo la bondad de mostrarnos algu- 
nas de sus obras, pareciéndonos varias de ellas 
de tanto mérito como el excelente retrato 
de Batres Montútar, al que estaba dando los 
últimos toques. 


También publicamos á continuación un 
autógrato del esclarecido poeta, reliquia pre- 
ciosa cuya reprodución debemos á la galante- 
ría de un amigo nuestro. 


ELECTRA 


CENTENARIO DE PEPE BATRES 


EL “Yo. PIENSO. EN Tf” 


MA se tomara en las manos el ántora di- 
S NS vina que en la torre de Nesle cinceló 
NY) Benvenuto como un presente dieno del 

32" Rey Caballero, los ojos del crítico se 
abrirían fijos de admiración; y en vez de la 
palabra que revelara un juicio sereno, los la- 
bios prorrumpirían en un grito de entusias- 
mo. Cuando se tiene ante la vista alguna de 
esas grandiosas inspiraciones en que se refleja 
el poderoso genio que les dió vida, se siente 
como si un hilo misterioso comunicara el es- 
píritu con el pensamiento creador de la obra 
magistral. 

Bien está el estudiar los rasgos distintivos 
de una labor artística, exaltar sus bellezas y 
analizar sus detalles; señalar, si los tiene, los 
lunares que la empañan y desentrañar el sen- 
tido íntimo que el artista quiso encerrar en 
ella; pero cuando la obra es un modelo aca- 
bado en su género, pieza de examen que con- 
mueve, obra maestra que deslumbra, la críti- 
ca fría cede su puesto á la admiración fer- 
viente. 

Tal pasa con el ternísimo madrigal de nues- 
tro poeta. Leído una vez y otra vez, aprendi- 
do de memoria, recitado de continuo, se halla 
que la más completa perfección campea en él; 
se siente la amargura que expresa; se com- 
prende el dolor profundo, casi tranquilo en 
fuerza de ser hondo, de amar sin esperanza; 
se ve palpitar la pasión inmensa, callada y 
discreta como una sagrada adoración; y des- 
pués de su lectura queda en el pecho una tris- 
teza indefinible y angustiosa, una melancolía 
abrumadora y tenaz como la que produce el 
paisaje de una ciudad en ruinas. Y es que en 
los versos del «Yo pienso en tí», del primero 
al último, vaga llorosa el alma doliente de 
Pepe Batres. 

Esas estrofas no fueron la momentánea ins- 
piración de un brillante versificador de fácil 
vena: expresan la historia de una vida; no 
surgieron al fíat creador del poeta en un mo- 
mento de arrebato: se generaron lentamente 
y sin rumor en los antros más recónditos 
de un alma envenenada por la pena. La perla 
se forma poco á poco y es de más vivo orien- 
te y más hermosa cuanto más tarda el dolor 
del molusco que la cría en sus entrañas, y la 
naturaleza construyeentre su seno en muchos 
siglos las irisadas filigranas de las maravillo- 
sas estalactitas con gotas que parecen el llan- 
to de la tierra. Así se formó el «Yo pienso en 
ti», con lágrimas. 

¿Por qué fué tan lenta su creación? ¡Quién 
sabe si al principio fué un grito de dolor, que 
reprimió el poeta, una candentefrase de deses- 
peración que espiró en sus labios, una im- 
precación rebelde contra el hado, que sólo se 
iormuló en el pensamiento! Era muy grande 
la pasión del poeta, para ser desahogada en 


estancias quejumbrosas; muy acendrada y 
pura, para ser publicada y comprometer el 
nombre del sér querido, y muy honda para 
que hubiera dado su lugar á otra pasión. 
Por eso, tal vez, la expresión de sus tormen- 
tos vagó un año y otro en su mente con for- 
mas imprecisas, sin que el poeta se atreviera 
á cristalizarla; y dióle vida, la formuló como 
hoy la conocemos, cuando correspondió á un 
estado permanente y seguro de su espíritu. 
Su pasión, al cabo de los años, ya no fué 
arrebatada y violenta como debió de ser en 
sus principios, sino sosegada y tranquila; 
mas no por ello menos intensa y arraigada. 
Cuando fué intermitente sucesión de arran- 
ques tormentosos, quizás no tuvo el poeta la 
seguridad de que la explosión inspirada de 
sus acentos pintara el verdadero estado de 
su corazón; pero cuando calmaron sus arre- 
batos y ya en su frente no se reflejaban las 
tempestades de su pecho, cuando sintió su 
alma saturada de tristeza infinita hasta la 
muerte y tuvo la certidumbre de que su amor 
sin esperanza llegaría con él hasta el sepulero, 
entonces cinceló en cuatro estrofas la pasión 
reverente que lo consumía. 


Conocemos la historia de esa pasión caila- 
da y sabemos que el «Yo pienso en ti» es una 
queja íntima y dulce, un suspiro de amor hu- 
mano y hondo. Con todo, el afán comentarls- 
ta ha llevado á buscar un sentido oculto al 
través de sus versos, y un médico inglés, el 
Dr. Ronat, creyó encontrar una alegoría. 
Prohijó esta idea con cariño uno de los más 
ilustres escritores de Guatemala y ha sutili- 
zado de tal manera, que cree ver en las estro- 
fas del poeta un canto á la Patria. Conocien- 
do la vida y las demás obras de Batres, po- 
demos decir que tal aseveración es imsoste- 
nible y arbitraria. ¿Por qué había de velar 
su patriótico amor con obscuras alegorías, 
cuando mil veces en sus «Tradiciones» pro- 
rrumpe en claros y categóricos apóstroles á 
la patria desventurada? El «Yo pienso en tí» 
no es de la época de sus mocedades, cuando 
se vió prisionero y perseguido y lloró las des- 
gracias de la guerra civil que desgarraba á 
Centro-América: es de los últimos años del 
poeta, cuando ya tenía una posición política 
satistactoria y había visto acabarse una de 
las causas principales de las desdichas de 
Guatemala. Luego, por motivos cronológi- 
cos, debemos desechar tal suposición. 

La tercera estrofa, en el caso de aquella hi- 
pótesis, sería la expresión de la nostalgia que 
siente el proscrito en países remotos al escu- 
char el nombre de la patria ausente. Pepe 
Batres no salió de la América Central. De 
adolescente estuvo en El Salvador viviendo 
en el campamento la vida del soldado que fué 
voluntariamente á combatir por Guatemala: 
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algunos años después en Nicaragua en comi- 
sión científica de su gobierno; pero ni en 1829 
ni en1837 había pensado el madrigal famoso, 
que imaginó después del año 40. 

Estal la perfección de la obra y tan delicado 
el pensamiento, que se podría poner sin vaci- 
lación como un modelo en su género, y admi- 
tiría con ventaja el comparársele á los decha- 
dos de la poesía castellana. Hay en él más 
espontaneidad que en el celebrado de Gutierre 
de Cetina y no lo deslucen las frases concep- 
tuosas que quitan á Pedro de Quirós y á Luis 
Martín la natural fluidez del pensamiento en 
la «Tórtola» y «La Abeja». De tal suerte, que 
á tener menores dimensiones para ser graba- 
do con más prontitud en la memoria, los pre- 
ceptistas lo habrían adoptado como ejemplo 
típico, superando á los tres del Siglo de Oro 
que están consagrados por la fama, por la 
procedencia y por el tiempo. 

No es tan fácil tarea analizarlo, porque la 
admiración se sobrepone al intento crítico, y 
buscarle defectos, quizás por el atán de singn- 
larizarse, es casi una profanación. o 

¿Queréis sentir las dulzuras de una melodía 
de Meyerbeer?, escuchadla; ¿iormaros idea de 
un lienzo del Ticiano?, miradlo; ¿saber las 
bellezas del «Yo pienso en ti», leedlo. 


CRÍTICAS DEL «YO PIENSO EN TÍ» 

General admiración causa la forma perfecta 
del madrigal de Pepe Batres; pero no han 
faltado críticos nimiamente eserupulosos—en 
Guatemala sobre todo=—que hayan querido 
encontrar defectos en él, como en toda obra, 
humana. 

Don José Mariano Micheo, retórico hábil y 
buen gramático, pero crítico de gusto singu- 
lar, exagerado y prevenido, se escandalizaba 
de los dos primeros versos, que desdecían de 
la nitidez del resto, en dondeno hallaba tacha 
qué poner. La cacofonía que alcanzaba en la 
unión de los pronombres tí, tú, parecíale in- 
sufrible, y en cuanto al 

«sola, fija, sin tregua, á toda hora», 
además del pecado de tres asonantes, ence- 
rraba un hacinamiento pleonástico que lasti- 
maba los cánones de Hermosilla. 

Renato Murray insinuaba que en la segun- 
da estrofa se contiene la imposibilidad física 
de que un rayo de luz penetre al través de 
una bóveda. 

En un recomendable estudio sobre el poeta, 
otro eseritor conocido y atildado acoge esa 
erítica y condena la estrofa entera, llegando 
al extremo atrevido de sostener que cercenan- 
do la primera y lasegunda de la composición, 
quedaría ésta completa con solas dos estro- 
fas, las últimas, en las cuales el poeta dice 
cuanto quiso expresar en toda ella, 

Ante aserción tan peregrina, se experimenta 
la impresión de quien viera arrancar con im- 
pía mano algunos brillantes espléndidos de 
una corona regia, pretextando que le queda- 
ban otros mejores: como si la variedad de 
ellos en el conjunto no constituyera la mejor 
armonía. / 


Los pronombres tí, tú no están ligados: tie- 
nen la solución de continuidad de una coma, 
que constituye una. pausa de cesura, tan lar- 
ga, que no deja percibir al oído la. ingratitud 
que advertía el eserupuloso discípulo del Pin- 
clano. Y en cuanto al segundo verso, encierra 
no un pleonasmo, sino una gradación enume- 
rativa del estado de una imagen en la mente 
del poeta; no es una perisología. es un enca- 
recimiento creciente. Quizá podría haber ha- 
bido un orden retórico más regular; pero lo 
ganado en ello sería á expensas de la espon- 
taneidad. v no es el orden metódico y estu- 
diado el lenguaje de la pasión. 

Aquella imagen celestial del bien querido, 
luciendo en la mente del desconsolado poeta, 
eracomo la plácida luz de la luna alumbrando 
las ruinas de una ciudad olvidada; y apenas 
podría expresarse con mayor naturalidad y 
sencillez el imperio subyugador de aquella 
imagen: «sola, fija, sin tregua, á toda hora». 

Dos son las palabras asonantes seguidas, 
que sin duda no suenan tan gratamente como 
pudieran á no serlo; pero en cuanto á la otra, 
«sola», que es la primera del verso segundo, 
está á distancia suficiente de las dos últimas 
para que su eco no se confunda con el sonido 
de éstas. 

Ahora, respecto de la imposibilidad física 
contenida en la segunda estrofa, creo que se 
puede refutar fácilmente á los que hayan creí- 
do advertirla. Batres dice así: 


«En mi lóbrega y yerta fantasía 
brilla tu imagen apacible y pura, 
como el rayo de luz que el sol envía 
al través de una bóveda sombría 
al roto mármol de una sepultura». 

Pis 


¿Puede un ray, «e luz penetrar al través de 
una bóveda?—se preguntan. 

Supongamos que hay en ella alguna grieta, 
una claraboya, una tronera ó cupulilla por 
donde pueda el recinto recibir alguna tenue 
claridad de afuera: ¿sería forzada, violenta 
esta suposición? No lo es; pero doy por hecho 
que no se me deba admitir y que la bóveda 
sólida y opaca no deje intersticio alguna por 
donde pueda colarse un rayo de sol, 

Pero es que estamos tomando la palabra 
bóveda sólo en su acepción de techumbre cur- 
va y no en la de lugar cubierto por ese techo. 
Bóveda es también la cripta que bajo el em- 
plazamiento de las iglesias se destina, para 
sepulcros, y precisamente en esta acepción la 
usa Pepe Batres. ¿No la llama sombría?, ¿no 
dice que hay en ella una sepultura que cubre 
un mármol roto? Claro es que no podría de- 
cir eso de la techumbre arqueada que llama- 
mos bóveda, sino de la triste y silenciosa 
cripta cerrada por ella, símbolo de su lóbrega 
y yerta fantasía. 

'Tampoco se diga, como alguien ha indicado 
ya, que si entra luz enla bóveda, no es ésta 
sombría sino clara; porque entonces se de- 
mostraría un desconocimiento absoluto del 
sentido de las palabras. Y si algo tiene Pepe 
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Batres es usar castizamente de las voces y 
distinguirse en el sobrio y acertado empleo 
de los epítetos. No ha dicho que la bóveda 
sea negra, absolutamente obscura, sino som- 
bría. es decir, con escasa claridad; y lo es así, 
precisamente porque entra en ella un rayo de 
sol, cuya luz difusa amortigua en su trayecto 
la densidad de las tinieblas. 

Bajo la Catedral de Guatemala están los 
sepuleros de muchos prelados y patricios: en 
esas bóvedas sombrías yacen los presidentes 
Carrera y Reyna Barrios y hemos visto sus 
tumbas alumbradas alguna vez por un risue- 
ño rayo de sol. Bajo la mole colosal de San 
Francisco duermen el sueño eterno los miem- 
bros de la Orden y muchos personajes que en 
el sielo pasado rindieron la jornada de la vi- 
da: por las ojivas que miran al Norte entran 
de seseo los matinales rayos del sol en el 
otoño, atraviesan el sombrío espacio como 
áureo reguero de polvo luminoso y van á 
besar aleuna lápida olvidada. Es una sonri- 
sa plácida del cielo luciendo «en el obscuro 
recinto de la muerte. No puede idearse ima- 
gen poética más apropiada, contraste más 
expresivo que ese del «Yo pienso en ti». 

Para enumerar las bellezas de esta compo- 
sición lírica habría que ir repitiendo parte á 
parte y una por una sus estancias, porque en 
cada una hay algo qué admirar. No hay ima- 
gen que no sea hermosísima y exacta, ni 
frase que huelgue ni palabra que sobre: todo 
es un primor de arte, una admirable filigrana 
labrada con maestría suma y con naturali- 
dad tan grande que Horacio no podría de- 
sear más difícil facilidad. 

Se hallan epítetos magistrales—siendo to- 
dos magníficos—; pero lo roto del mármol y 
lo largo de las horas de insomnio, apenas 
podrían tener rival en castellano. Triste es 
siempre una tumba, tétrica parece en una 
sombría bóveda; pero el mármol roto de una 
sepultura desconsuela el. alma, porque pinta 
el olvido de los que viven, el abandono de los 
que se fueron, la rotura del lazo místico de 
las memorias, la catástrote de los sentimien- 
tos. Los días de placer vuelan fugaces, las 
horas de dolor se arrastran lentamente; y 
quien sutre callado en el silencio de la noche, 
con los ojos abiertos y espantados, en medio 
de las tinieblas, ovendo apenas el ruido acom- 
pasado de la péndola y el violento latir del 
corazón, espera con ansia el rayar del día, y 
el tiempo que transcurre le parece una eterni- 
dad. ¡Cuánta verdad encierran los últimos 
versos, donde el poeta dice al amor de su 
alma: 


«Las largas horas de la noche cuento 
y pienso en ti». 


EL «YO PIENSO EN Tí» ¿Á QUIÉN FUÉ DEDICADO? 


No hay un nombre en el madrigal del poeta 
guatemalteco que pudiera revelar á quién fué 
dirigido, como sucede en aleunas otras de sus 
composiciones: tampoco se apunta prenda 
personal y física que nos comunicara alguna 
luz, como en otros versificadores que hablan 


de ojos azules ó de cabellos de oro; ni se sabe 
á ciencia cierta de ninguna confidencia del 
autor que nos ministrara el dato preciso de 
quién inspiró aquel amor tan hondo y des- 
eraciado. 

Por eso la curiosidad no satistecha, señala 
en varias direcciones y se pierde en conjetu- 
ras. Á veces es una suposición, otras una re- 
ferencia- personal, en ocasiones el afán de rela- 
cionar con determinada familia los afectos 
del poeta; pero siempre lo impreciso, lo vago: 
loquitur fama. 

Averiguar á quién fué dedicada una com- 
posición tan hermosa no es curiosidad vulgar 
ni interés de erudición tan sólo. Hay en la 
investigación mayor importancia, porque 
nos puede conducir al mejor conocimiento del 
alma del poeta, á la apreciación de su carác- 
ter, y quién sabe si á desentrañar un enigma 
pavoroso que angustia el corazón de los que 
amamos de veras á nuestro bardo sublime. 

En la familia de uno de los más ilustres lite- 
ratos nacionales, hemos oído la especie de ser 
la dedicataria una joven, mucho menor que 
el poeta, hija de aquel don Alejo de Queran- 
cha que las crónicas pintan cual típico calzo- 
rras, digno de la beatitud como mártir do- 
méstico; en otros círculos corre la voz infun- 
dada de que una de las hijas de la poetisa 
amiga de Batres fué la inspiradora de su 
pasión; y la generalidad acepta erradamente 
como verdad sabida que lo fué aquella hem- 
bra versátil, hija de un inglés, la que de Una 
o'olpe arrancó del corazón del poeta la fe en 
la amistad y en el amor. 

No se puede aceptar ninguna de esas supo- 
siciones. No había razón para que Batres 
amara sin esperanza á ninguna de aquellas 
jóvenes señoritas de su sociedad; y el «Yo 
pienso en ti» revela un amor imposible, una 
pasión irrealizable. ¿Cuál era el abismo tene- 
broso que lo separaba del objeto de sus an- 
sias, cuál el muro infranqueable que encerra- 
ba su amor en la prisión estrecha de su pro- 
pio corazón? 

Existían en aquel entonces arraigadísimos 
los prejuicios sociales respecto al nacimiento; 
pero Pepe Batres, hijo de familia aristocráti- 
ca, descendiente de conquistadores y que lle- 
vaba en sus venas la sangre real de Tlaxcala, - 
podía aspirar á la mano de la dama de más 
encumbrado abolengo ó tender la suya hon- 
rando á la de origen menos distinguido. No 
era ese el insuperable obstáculo para su feli- 
cidad. 

Pasó el poeta días de escasez, porque aun- 
que sus padres gozaron de riquezas, se vieron 
después del año 29 en penuria aflictiva: el 
saqueo de su casa por las tropas de Morazán 
y la confiscación decretada en las leyes dra- 
conianas que redactó don José Cecilio del 
Valle los redujeron á la mayor pobreza. Pero 
ese no fué tampoco el motivo incontrastable 
de la desesperanza del poeta. Pasó en holgu- 
ra su adolescencia y en estrechez su juventud; 
pero cuando concibió la pasión avasalladora 
que envenenó su vida, ya su talento y su ca- 
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rrera le habían proporcionado una posición 
aceptable y comenzaba á figurar activamente 
en la política conservadora imperante. Ade- 
más, la facilidad de la vida hace siete décadas 
no exigía riquezas, la frugalidad no pedía 
sacrificios y la sencillez de costumbres no re- 
eclamaba un presupuesto alarmante como ho- 
gaño. La diferencia de bienes de fortura tam- 
poco era óbice invencible para los amantes; 
y además, por aquellos años, los grandes pa- 
trimonios coloniales hallábanse deshechos y 
no existían riquezas deslumbrantes en ningu- 
na familia. 

No era Pepe Batres “simpático á primera 
vista como su hermano Juan; no tenía los 
atractivos de su tío don Manuel Montútar, el 
coronel historiador, ni las dotes físicas de su 
tío materno don Miguel, el aventurero que 
retrata en «Don Pablo»; pero en tratándole, 
su encogimiento se tornaba en franqueza co- 
municativa, las líneas severas y frías de su 
semblante pálido tomaban animación y la 
superioridad de su sér encadenaba las volun- 
tades. No era hermoso, pero sí varonil y co- 
rrecto y en su fisonomía campeaban aires de 
distinción. ¿Podría haber sido su físico causa 
de caprichoso desdén de parte de la beldad 
por quien moría penando? De ninguna suerte: 
ni el poeta se queja de desprecios tampoco: se 
lamenta, llora, se muere, no porque no lo 
amen, sino porque no puede confesar su afec- 
to á la dulce prenda de su corazón. 

Entonces, ¿cuál era el motivo de su desgra- 
cia? ¿cuál la mano fatídica que le detenía en 
la florida senda de sus ilusiones? ¿Qué som- 
bra anublaba su porvenir? ?qué puerta de 
bronce le cerraba la entrada al terrenal pa- 
raíso de sus ensueños? ¿Por qué no podía 
confesar su amor, y no que su rostro indite- 
rente ocultaba la llama que en silencio le con- 
sumía el corazón? 

¡Ay! Su desesperación era irremediable: su 
amor era imposible. Alcuien se había atrave- 
sado en su camino. El objeto de-sus amores 
pertenecía á otro dueño, y el infeliz sólo podía 
buscar alivio á sus torturas en el olvido ó en 
la muerte. : 

Había conocido el poeta una niña agracia- 
da, econ euya familia tuvo amistad. Los suce- 
sos políticos le llevaron á la Antigua Guate- 
mala después de la pérdida del caudal de su 
casa, y en la histórica residencia de los Capi- 
tanes Generales vivió largos cinco años en- 
tregado al trabajo y al estudio. Vuelto á la 
capital, sintió nacer en su pecho amor vehe- 
mente por aquella niña, á quien halló trans- 
formada en núbil doncella encantadora. Calló 
su afecto. temeroso tal vez de no estar seguro 
de él: ocultó su inclinación, quizás con la es- 
peranza de realizar después más fácilmente 
sus ilusiones de amor, y partió á Nicaragua 
en una empresa científica, ambicionando glo- 
ria y lleno de fe en los servicios que su talento 
prestaría á la patria. Al regreso ofrecería 
junto con su mano los lauros y honores 
conquistados en el desierto en lucha formida- 
ble con la naturaleza, y colocaría en la, frente 


adorable de la mujer amada los mirtos de 
oro de su inspiración. No se imaginaba el 
poeta qué torturas dantescas le preparaba 
implacable su hado adverso. En Nicaragua 
vió morir á su hermano amantísimo, Juan, 
envuelto en los traidores miasmas del panta- 
no, y volvió desesperado y loco por haber 
perdido en el páramo aquella mitad de su 
alma. ¡Ay!, que no había de alcanzar consue- 
lo á su dolor, sino experimentar otro golpe 
tremendo del destino: al llegar á Guatemala 
encontró casada á la mujerá quien en secreto 
había amado. Y la vió unida á un hombre 
distinguido y culto, de posición brillante, 
amigo y pariente del poeta......! ¡Cómo se en- 


Las plácidas ilusiones de otros días habían 
acariciado en silencio su alma: la tempestuo- 
sa pasión que sintió á su vuelta tenía que ser 
también silenciosa, callada. Era muy pura y 
muy grande para revelarla ni aun al sér ino- 
cente que sin culpa la había inspirado; muy 
arraigada y honda para que se extinguiera, 
muy íntima y muy suya para tratar de 
arrancarla de su corazón. 

«Si una pasión durase todo un día tan eru- 
da como empieza», Pepe Batres habría muerto 
muy pronto de dolor. La desesperación mata 
ó se transforma: es como las dolencias agu- 
das, que fulminan ó pasan dejando "otra per- 
manente dolencia en su lugar. El alma de 
Batres quedó herida, quedó sangrando para 
siempre y se saturó de infinita trinteza hasta, 
la muerte...... Pensaba de continuo en el sér 
amado cuya imagen brillaba plácida y pura 
como un rayo de sol; pero no era para alum- 
brar risueños días, sino para quebrarse en el 
sepulero de sus ensueños, arrinconados en la 
sombría bóveda de su mente. El corazón gi- 
gante del poeta, que hubiera incendiado el 
universo con su amor inflamado, quedó iner- 
te, silencioso, sumido en hondo estupor, y 
apenas podía galvanizarlo cual mágico talis- 
mán, el nombre del sér querido al pronunciar- 
se por ajenos labios. 

La pasión del poeta fué respetuosa y eterna 
como una adoración; discreta y callada como 
un culto; hermosa como un imposible y ter- 
nísima y honda como sentida por él. 

¿Tendríamos el derecho de descubrir al 
mundo lo que el poeta ocultó en lo más ínti- 
mo de su corazón? Adivinemos el nombre de 
la mujer ideal que inspiró el canto de amor, 
pero que no lo pronuncien nuestros labios: el 
culto por el poeta nos veda profanar lo que 
su alma reputó sagrado. 


IMITACIONES Y PLAGIO DEL (YO PIENSO'EN TÍ» 


Conocidas y celebradas son en la tierra de 
Batres las leyendas chistosísimas que como 
«Tradiciones de Guatemala» compuso por pa- 
satiempo y para regocijado solaz de sus ami- 
gos: pero el «Yo pienso en ti», recitado por 
doquier, cantado en ocasiones y por todos 
sentido, es la obra que ha hecho verdadera- 
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mente popular en su país al bardo guatemal- 
teco. 

Los preceptistas, los críticos, notarán sin 
duda mérito mayor en las leyendas, porque 
representan más extensa labor y arte tan ex- 
quisito en la narración como no lo ha alcan- 
zado ningún poeta castellano; pero el senti- 
miento popular ha consagrado los acentos 
líricos y ha comprendido el amor inmenso 
que palpita en estrofas de admirable sencillez. 
Se marca la influencia del «Yo pienso en ti» en 
muchas composiciones de poetas de la América 
Central, y en Guatemala son de sobra conoci- 
das muchas imitaciones y glosas é infinidad 
de parodias, como la jocosa de Rafael Cabre- 
ra y la humorística de Domingo Estrada, 
amén de otras echadas á rodar en épocas de 
vaivenes políticos y desastres ministeriales. 

Y si en el reducido pero fértil campo de este 
tierno madrigal se ha espigado tánto, no han 
faltado á las veces irrupciones punibles y aun 
usurpaciones y apropiaciones escandalosas. 
Poetas ha habido, y no faltos de estro y fan- 
tasía, que han arrancado las gayas flores de 
Pepe Batres para adornar sus propias sienes: 
y trasplantadas han sido al Anahuac las ro- 
sas y siemprevivas que en el parnaso guateli- 
no hicieron florecer las lágrimas del autor del 

«Yo pienso en tí». 

Será que la mente, enamorada de los versos 
mejores, los guarda con cariño en la memoria 
y tanto los medita y los repite tanto, que al- 
eún día salen las ideas contenidas en ellos 
como si acabaran de ser concebidas,—ó será, 
que el poeta no alcanza á producir una armo- 
nía como las que ha oído sonar en lira ajena 
y se las apropia sin piedad? ¿Cómo fué el pla- 
gio de Díaz Covarrubias? No lo sabré decir; 
pero es la verdad que en la mejor de sus obras 
poéticas yacen desfigurados, pero reconoci- 
bles, muchos pensamientos del hondo canto 
de amor de nue-tro poeta. 

Y para que las pruebas abonen mis asertos. 
séame permitido hacer algunas transcripcio- 
nes para demostrar la similitud del pensa- 
miento y aun á veces la identidad de la expre- 
sión. Y si fuera un verso aislado el que se 
advirtiera cautivo en otra jaula distinta que 
la que con dorados hilos fabricó el poeta. se 
podría atribuir á una casualidad, á una dua- 
lidad de pensamiento; pero siendo muchas las 
ideas del «Yo pienso en tí» trasplantadas á 
otra parte no se puede excusar la acusación 
de plagio. 

Oigamos á Covarrubias: 


«Yo pienso en tí, tu imagen adorada 
siempre en mi corazón vive erabada...... » 


lisos son los dos primeros versos del cantor 
guatemaltceeo; y para completar el pensa- 
miento de la estrofa, el de Jalapa dice más 
adelante: 


«... Pero nunca mi mudo y verto labio 
te dijo una palabra de ternura 
que ese ego infinito reflejara» 


que es una variante poco feliz de la expresión 
bellísima: 


«aunque tal vez el rostro indiferente 
no deje reflejar sobre mi frente 
la llama que en silencio me devora.» 


Hay más delicadeza en el pensamiento de 
Batres sin duda alguna, y por lo que toca á, 
la forma en que está concebido, la compara- 
ción no cabe. 

Sigamos á Covarrubias: 


«Y en la noche sin fin de mi presente 
ese nombre con fuego miro escrito 
y el alma desolada lo conserva 
y en mis horas de angustia lo repito». 


Esta es la cuarta estancia de nuestro con- 
patriota. desfigurada y echada á perder ente- 
ramente. 

¡Qué diferencia entre la pasión callada y 
escondida que hace vibrar y agonizar al co- 
razón inerte cuando se escucha el nombre 
amado, y el afán de oirlo sin temor y con vo- 
luptuoso contento pronunciado por nuestra 
propia boca: el mexicano se deleita al repetir- 
lo, imitando á Espronceda, y el guatemalteco 
se estremece al escucharlo entre el vano estré- 
pito mundanal, con miedo de que se descubra 
su pasión: no lo pronuncia jamás porque le 
aterraría la idea sola de que sus labios descu- 
brieran el íntimo secreto de su alma: el culto 
que profesa no sale á formularse en un sonido, 
sino que celebra el cruento sacrificio de la vida 
en el ara oculta del corazón que muere. 

Por eso Batres, en sus eternas horas de in-. 
somnio. sella sus labios y no profiere el acen- 
to más leve, ni se queja, ni se revuelve inquie- 
to y febril en el potro de tormento de su lecho 
ingrato y sólo ocupa el pensamiento en ella, 
en su amor imposible. 

No sintió Juan Díaz Covarrubias la pasión 
acendrada de Batres ni comprendió la exqui- 
sita delicadeza y el helado desconsuelo de la 
desesperanza, y por eso exclama así: 


«Yo pienso en tí...; las horas y las horas 
se llevan al pasar mis alegrías...... 
10 En las calladas horas de la noche, 
cuando todos descansan en el sueño, 
tan sólo yo, calenturiento y loco 
las horas y las horas triste cuento». 


Si el malogrado vate mexicano, inspirado 
y fecundo, muerto en la flor de la vida, arre- 


bató para adornarse las flores de nuestro 


lírico vergel; otros poetas extranjeros, ena- 
morados de belleza tánta como encierra el 
»Yo pienso en tí», han querido enriquecer los 
parnasos suyos vertiendo á su patrio idioma 

el canto amoroso del Cisne moribundo. 
Recojamos ese canto melancólico, sintámos- 
lo con el alma toda, comprendámoslo, y rebu- 
llirán en sa urna mortuoria las heladas ceni- 
zas de Pepe Batres. 
: IGNORADO. 
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EL MADRIGAL ETERNO 


y sentir mucho; todavía perdura sobre 
aN tus labios la muequecilla afanosa del 
enojo; de ese coraje bello y pomposo que insi- 
nuan las rosas con las abejas insolentes y los 
rayos furtivos del sol. Y todo, por qué? Por 
nada, ya se ve. Pues bien, para que olvides 
mis agravios y mis criminales desvíos, (des- 
víos y crímenes de que estoy poniéndome muy 
orgulloso) voy á contarte un cuento, tal co- 
mo á tí te gustan, con diosas, náyades, silfos, 
fuentes y flores; un cuento que me justifique; 
que palpite sobre tu boca con el doble encan- 
to de tu perdón y tu sonrisa—Oyelo: 

“Chapas cobrizas engarzaba aquel crepúscu- 
lo de otoño sobre el palio del cielo; reflejos 
ambarinos de cabelleras rubias; polvo leve y 
fino de cálices de crisanthemas opiladas. Era 
una tarde opulenta, con esa melancolía solem- 
ne de promiscuidad soñadora; algo así como 
el instante preciso de una partida en el andén 
de la estación, donde la novia es la noche y el 
día el último pasajero. Junto á la ventana 
que espía á la quebrada en los días de luz, 
Vidia deshojaba una á una las rimas de Bec- 
quer. Sus ojos picoteaban sobre los versos á 
manera de esos pájaros que engullen, nervio- 
samente, diminutos granos de alpiste. Adolfo 
abrió la puerta, penetró en el gabinete con 
discreto y religioso cuidado, se deslizó apo- 
vándose en la punta de los pies y cuando es- 
tuvo á espaldas de su amada, dejó caer sobre 
su cabecita una lluvia de claveles. Un grito 
escapó de la garganta de Lidia, que volviendo 
la cabeza hacia arriba exclamó: eres tú? Soy 
yo, dijo él, y como siempre, hoy te encuentro 
más bella que otro día; me pareció tu actitud 
sorprendida, la manera de una alondra cuan- 
do va volar. Ella reía, reía locamente, como 
deben reír las náyades y los tritones de las 
soledades del mar. : 

sentado junto á ella, Adolfo la miró con la 
provocación de un artista enamorado, y entre 
risas y desvíos, dulces y sutiles, surgieron las 
valanterías aladas en el fervoroso desola- 
miento de la tarde moribunda. Después ella 
poniéndole el libro de rimas sobre las rodillas. 
le rogó que leyese. Uno á uno cayeron los 
versos en aquellas almas soñadoras: 


“Yo soy ardiente,” 
“Yo soy morena ” 


Ah! si yo fuese morena, exclamó Lidia inte- 
rrumpiendo la lectura, querría tener los ojos 
erandes y negros, la cabellera oscura y undo- 
sa. El la decía: eres rubia y bella como son 
las diosas. Naciste de la caricia del sol en 
una complacencia de la luna. Sinembargo 
arenyó ella, tú me lo dices y tú me amas ¿por 
qué no mentirías? El le habló entonces de la 
fuente de “Aretusa” que en el centro mismo 


del Bosque Lírico tiene todo el milagro de la 
leyenda. Es-la decía-el pebetero del Bosque, 
y no se agota nunca, por que las Gracias vie- 
nen de noche á vaciar en ella sus ánforas de 
oro y de jaspe. Hablóla del espejo impecable 
de su lámina; de las cañas que surgen á sus 
orillas y de lo que dicen esas cañas en idílicas 
sinfonías á las niñas bellas. Contó de sus 
amores y caprichos; del poder de su sedneción 
y del sueño arrobador con que cautivó á las 
ninfas' incautas. Ella le oía parpadeando 
atentamente; . Después dijo: iremos á conocer 
esa fuente? El negó, negó muchas veces, pero 
como siempre terminó por ceder. 


* 


Una linda amanoza, acompañada de un 
caballero, subía á la mañane siguiente los 
vericuetos del Bosque Lírico. Eran Lidia y 
Adolfo que en dos ágiles cabalgaduras pasa- 
ban en busca, 4 


“De la fuente que ríe, 

De la fuente que canta, 

(Que bebe en las corolas de los lirios, 

Y empapa con su aliento los crepúsculos * 


Entre la maraña de orquídeas florecidas 
encontraron la fuente límpida y sosegada, 
que acaso soñaba la posesión de una ninfa in- 
violada y frágil. Il bajó el primero, después 
ella medio abandonada en los brazos de su 
amante. Los caballos pacían en la hierba. 
Lidia se acercó á la margn y Adolfo se alejó 
discretamente. El cristal fué espejo, y en el 
supremo instante, sonrió la fuente y sonrió 
ella. Un temblor de corolas pasó como un es- 
calofrío de perfumes por el espinazo del Bos- 
que. Las cañas extremecidas murmuraron 
sus arpegios. “Eres bella como las náyades 
“Tus cabellos son á manera de haces de trigo 
florecidos”” ““Tusojos profundos evocan vinos 
perjuros y espíritus erráticos y traviesos ” 
“Tu boca es húmeda, como las rosas nuevas 
“Eres bella.....yo te amo” Cuando Adolfo vol- 
viera encontró á Lidia recostada muellemente 
sobre el césped de la márgen, dormida tran- 
quilamente. En vano pretendió despertarla: 
“ Aretusa ” la había seducido. 

Enternecido y desesperado el amante pasó 
el resto del día al lado de su amada sin lograr 
que despertase. El crepúsculo de Otoño ponía 
sus últimas chapas sobre el palio del cielo. Se- 
lene consagraba la tarde. De pronto una or- 
quídea se extremece y Adolfo distingue á hor- 
cajadas sobre la flor, un diosecillo del tamaño 
deuna nuez, chupando los estambres dorados. 
Tenía en la mano izquierda un arco y prendi- 
do de la cintura el carcaj lleno de flechas. A 
una eraciosa seña del dios se acercó Adolio y 
escuchó estas palabras: “Tu amada no des- 
pertará, en tanto que tú no consigas seducir 
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el alma de la fuente con la milagrosa virtud 
de un madrigal, que deberá ser, el más corto, 
el más tierno y el más inspirado ” Después ca- 
11ó, recojió el pólen de la orquídea en sus me- 
nudos dedos, lo puso sobre el florecimiento de 
sus labios y sopló como céfiro, desapareciendo 
sutilmente. El amante que era poeta, abrió su 
fantasía, á manera de un orfebre lapidario su 
estuche de marfil. Hiló madrigales que se per- 
dían cadenciosamente en la ternura de la es- 
tancia: “Florece Diana sus azahares de amor, 
por que eres tú el alma de las rosas efímeras 
que se desposan con el aliento de tus suspiros 

* Leda piensa en el raso de tu cristal, recor- 
dando la cita que le dió un cisne blanco y se- 
doso al amparo de las frondas”. En vano 
surjían quebradisos y sutiles los madrigaies 
propicios, Lidia dormía y con ella la fuente 
tranquilamente saudosa. Era ya alta noche. 


La luna en pleno cielo desgajaba la nitidez de 
sus nardos sobre el rostro de Lidia; Adolfo 
miró aquel rostro con recogimiento; pensó en 
la soledad embriagante del Bosque, en la hora, 
y en el amor. Recordó promesas lejanas, cari- 
cias provocadas y rehuídas siempre; se acercó, 
y en un rapto pasional besó la boca de Lidia 
que desperto sonriente...... 


* 
* * 


Por eso aquella noche, cuando la luna cua- 
jaba sus lirios sobre los vidrios de tu ventana, 
y sólos, estrechamente pensativos, comúlgan- 
do en el silencio nuestras almas, en una pere- 
erinación de ternura, me pediste un madrigal, 
y yo, te besé en la boca. 


GUSTAVO A. Ruiz. 
BEL-AMÍ 


SES 
EL GRAN GALEOTO 


OCTUBRE 


o kona rra Crtricare 


Sra yrwía 0 leo 
Meganes Marto ts 


(FJUEVES 


L 21 de Octubre lo 
dedica el santoral 
cristiano á Santa 
Ursula y las 11,000 
vírgenes mártires, y 
por lo tanto, día de 
recepción en casa de 
doña Ursula Méndez, 
viuda de don Timo- 
teo Quirós, vista de 
la aduana de Mála- 
ga, y fallecido hacía 
T años, dejando á la 
vista consorte un ca- 
pitalejo de 30,000 duros en rico metal, que 
es como son duros de veras, adquiridos hon- 
radamente en los 10 años que estuvo ciego 
ejerciendo el cargo. i 
Tenía este matrimonio la costumbre de ce- 
lebrar todos los días 21 de Octubre una espe- 
cie de reunión, á la que invitaban á lo mejor 
de sus amistades: y cuando pasados los dos 
años de luto riguroso que fielmente le guardó 
doña Ursula á su inolvidable esposo, y otros 
dos años—aunque no tan fieles—de luto de 
alivio, es decir, que después de cuatro años 
de viudez, lanzóse otra vez de lleno á la gran 
vida mundana, llegando á ser una mujer pú- 
blica—en el buen sentido de la palabra—pues 
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sin el Quirós que la sujetase, no despreciable 
ella, y con su montoncito de duros muy apre- 
ciables, llesó en poco tiempo á ser la comidi- 
lla de amigos, vecinos y comadres, que esta- 
ban asustados por los despilfarros á que en 
sus comodidades y vestimenta se había lan- 
zado doña Ursula después de viuda. 

Y para que nada faltase á los chismes de 
vecindad, y á las hablillas de sus vecinos, al 
estar próximo el—en otros tiempos tan de- 
seado día—corrió la voz de que la tal viudita 
buscaba ocasión de dejar de serlo legalmente, 
y por lo tanto abría las puertas de su casa 
á todas sus amistades antiguas, y aun á al- 
eunas de las modernas, para volver á los 
tiempos en que en su fiesta onomástica se 
recitaban versos en su honor, se cantaba al- 
guna romanza de moda, por alguna invitada 
pasada de ella, había sus juegos de prendas 
y se bailaban polkas, y chotisses, y se comían 
pastelillos de crema, remojadas con ricas co- 
pitas del oloroso amontillado, manzanilla y 
alguna que otra de casalla. 


Y como todo llega en este pícaro mundo, 
llegó el día en que el almanaque mostraba en 
la superficie el tan halagieño número 21. 
(qué movimiento por toda la casa desde el 
amanecer: qué de andar de aquí para allá, 
entre la única criada de la casa, la portera 
Pérez, y la protagonista de la fiesta! ¿Que, 
qué pasaba allí para tal ajetreo? Pues que se 
había propuesto echar en ese día la casa por 
la ventana—como vulgarmente decimos los 
españoles cuando uno se gasta dos pesetas 
más de lo ordinario—y había decidido este 
año suprimir versos y romanzas cursis, y de- 
dicar la velada en honor del arte dramático. 

Se representaría el último acto de El Gran 
Galeoto: pero se necesitaba un teatro donde 
lucieran sus excelentes facultades los émulos 
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de Talma, y esa improvisación era lo que 
llevaba á mal traer, desde por la mañana, á 


e cuatro personajes anteriormente nombra- 
dos. 


solicitó don Emiliano Rico, antieuo compa- 
ñero del difunto Quirós, quien había puesto 
la vista sobre la viuda, mejor dicho, sobre el 
vil metal que poseía la viudita, y á quien ésta 
había tenido ocasión en diferentes veces de 


Gracias á la intuición artística del señor de 
Pérez—le llamaremos señor, pues Pérez á se- 
cas pudiera molestar á persona tan elegante 
—salió airoso en su proyecto la dueña de la 
casa. La sala principal, con sillas, bancos y 
algunos asientos improvisados, sería ocupa- 
da por los invitados: una alcoba, cuya puerta 
daba á uno de los testeros del salón, serviría 
de escenario; y en la construcción del esce- 
nario fué donde aguzó su ingenio el señor de 
Pérez: una de esas grandes camas de madera, 
última moda á principios del siglo pasado, y 
propiedad actualmente de la portera, sería el 
tablado: se afirmaron los pies, se colocaron 
las tablas, se cerraron con sábanas desde el 
tablado al techo tres partes del escenario, 
dejando para embocadura la que daba frente 
al público, pero cubriéndola con una colga- 
dura encarnada que serviría de telón. 

¿Qué diremos de los actores? Sólo dos pala- 
bras porque son precisas. Doña Ursula, para 
hacer gala de sus aptitudes dramáticas, en- 
cargóse de la Teodora; doña Mercedes es se- 
cundaria y no merece la pena de que nos fije- 
mos en ella, lo mismo que el Pepito: un niñito 
memo y amigo de vecindad. Del don Severo— 
y para dar mayor solemnidad á la fiesta— 
por un favor especial, encargóse el alcalde de 
barrio, que en sus mocedades perteneció á 
una compañía de la legua. El don Julián lo 
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decirle que nones; y por fin, el ingenioso señor 
de Pérez encargóse del joven y simpático Er- 
nesto, pues reunía las cualidades de ser buen 
aficionado, poseer intuición artística, ser mo- 
delo de disciplina militar como teniente de 
carabineros, y ser el único por quien latía el 
corazón de doña Ursula, es decir, que estaba 
en carácter con su papel. 

A las 9 en punto, como decían las escasas in- 
vitaciones que se repartieron, rebosaba gente 
por toda la casa. Lleno el no muy espléndido 
salón, habilitóse un cuarto inmediato, desa- 
lojando deél á un hermoso perro, que lanzaba 
eruñidos inquietantes, no por las molestias 
que le originaban con su traslado, ni por la 
animación y bullicio que contra la costumbre 
reinaba en la casa, sino porque él tenía un es- 
tómago que alimentar, y con el jaleo del día 
habíanse olvidado del animalito y su pitanza. 

Constaba el programa de tres partes. Pri- 
mera: demostración del arte nacional con la 
ejecución del último acto de «El Gran Galeo- 
to». Segundo: terceto de guitarras que sólo 
tocaría música clásica para los inteligentes: 
Tercero: baile, acompañado por el anterior 
terceto. 

Como la maritornes, que había trabajado 
como una leona por la mañana, también que- 
ría lucir sus habilidades artísticas por la no- 
che, fué la encargada de avisar á la concu- 
rrencia que la hora había llegado, y cogiendo 
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un almirez de metal lo 
hizo sonar despachán- 
dose á su gusto: á los 
sones del almirez, apa- 
eáronse las voces, cesó 

el bullicio, ocupáronse 

los asientos, y con un 
verdadero recogimien- 

to religioso, aprestá- 
ronse á escuchar aque- 

llas tres docenas esca- 

sas de invitados, los 
versos del más popular 

de los autores españo- 

mes les, 
Descorrióse la cortina 
encarnada que á guisa 
de telón cubría la puerta, y fueron aparecien- 
do en el tablado los actores, á quienes se 
les ovacionaba según iban saliendo: fueron 
sucediéndose las escenas del drama, al par 
que aumentaba la tensión nerviosa entre los 
espectadores: como una seda sin nudos iba 
siguiendo la representación, y llegamos al 
momento culminante en que se encuentran 
juntos en la escena, el Ernesto con la Teodo- 
ra. y el Julián moribundo con la demás fami- 
lia. Don Emiliano, ó sea el Julián, habíase 
comprometido con el susodicho papel, para 
en su desempeño tener ocasión de vengarse 
de su afortunado rival en amores, el apuesto 
y gentil teniente de carabineros, á quien temía 


encontrarle cara á cara, pues como hombre 
armado le infundía pavor; y cuando en la, re- 
presentación tiene al Ernesto arrodillado á 
sus pies y entre Jas congojas de la muerte le 
dice... «Voy el sello á ponerte de vil en la me- 
jilla hoy con mi mano, pronto con mi acero» 
—la mano del don Julián cayó como una pe- 
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sada masa sobre la faz del teniente de carabi- 


neros, á quien hizo lanzar un fuerte terno que. 
equivalía á un grito de dolor. Este, en un 


arranque de su cólera, tiró de una de las pati- 
llas que desfiguraban el rostro de don Emilia- 
no, arrojándola fuera del tablado: un tremen- 
do ¡ay! repercutió en toda la sala, quedando 
los espectadores aterrados de espanto al ver 
desaparecer ante sus asombrados ojos, acto- 
res y escenario, y horrorizados al escuchar 
los lamentos de los que sobrevivían á aquella 
espantosa catástrofe. 

Averiguada la causa que tanta impresión 
causó en los espectadores, resultó, que la 
criada, no encontrando sitio más á propósito 
donde tener al famélico perro durante la re- 
presentación, ocurriósele la fatal idea de atar- 
le á uno de los banquillos de la cama que 
sostenían el tablado, y al ver el can caer á 
sus pies la patilla que el teniente arrancó á 
don Emiliano, creyó que era una morcilla que 
le arrojaban para aplacar el hambre que sen- 
tía, y precipitándose con furia sobre ella, 
arrastró el banquillo, cayeron las tablas, y 
desaparecieron los actores como por escoti- 
llón, dándole un desenlace al drama, que ni el 
mismo Echegaray se hubiese imaginado. 


Señor Juez de Guardia: 

Esta noche á las 11 han ingresado en esta, 
casa de socorro los heridos siguientes: Doña 
Ursula Menéndez con la dislocación completa 
del brazo derecho, pronóstico reservado. Don 
Gonzalo Pérez, teniente de carabineros, con 
una herida grave en la cabeza; y don Emilia- 
no Sánchez con hinchazón aguda en el ojo 
izquierdo. k : 

Dios guarde á usted muchos años. 

El Médico forense, SALUSTIANO LEAL. 

Hoy 21 de Octubre. VICENTE MARTÍ. 
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IMITACIONES 


de la fábula moral “La Tentativa del León y el Exito de su Empresa” 
de: Fr. Matías Córdova. 


«El León y el Hombre» es el título de un 
trabajo literario que el escritor español Don 
Antonio Machado y Núñez con su firma pu- 
blicó en la entrega del 25 de Diciembre de 
1873 (páginas 414 á 422) de la Revista Men- 
sual de Filosofía, Literatura y Ciencias de 
Sevilla. 

Si la traducción del ruso al castellano de 
«La Inteligencia» de Tolstoi puede conside- 
rarse como un calco abreviado en verso de la, 
Tentativa del P. Córdova, «El León y el 
Hombre» de Machado y Núñez es su trasla- 


ción libre y paratrástica del romance á la 


prosa del mismo idioma. 


El autor sevillano suprime del cuadro de 
sus personajes á la Leona. Desde luego apare- 
ce el León, monarca absoluto, que sabiendo 
que en apartadas tierras hay otro ser llama- 
do el hombre, no sólo capaz de disputarle la 
corona sino de reducirle á vasallaje, exclama: 
«Fuerte soy todavía....... Busquemos á ese ser 
tan temido como ignorado y probemos con 
la victoria que nadie es bastante osado á re- 
sistir al León ó perdamos honrosamente una 
vida insoportable desde el momento en que 
hay alguien que se atreva á compararse con- 
migo». En cumplimiento de su determinación 
pónese en marcha una mañana de Abril y 
después de cruzar montes y cerros y praderas 
observa en una cañada un animal, que resul- 
ta ser el caballo. El autor describe prolija- 
mente á este último viviente y copia el colo- 
quio en que entra con el León, quien conven- 
cido de que su interlocutor no es el hombre, 
como había pensado continúa su camino y, 
al llegar á una pradera, se encuentra con un 


nuevo animal. No es el elefante de Tolstoi, ni 


el Buey de Córdova, es el Toro, aunque bajo 
este nombre parece que el narrador compren- 
de también al Buey, á juzgar por la enumera- 
ción de los servicios que presta. En efecto 
contestando al León dice el corpulento ru- 
miante: «Te engañas y no conoces al hombre, 
á quien sirvo humildemente; soy su mejor 
amigo, le labro los campos, recojo sus mieses, 
recreo su paladar con la leche de que privo á 
mis pequeñuelos, le aseguro el sustento creán- 
dole una patria que antes no tenía y aun 
después de muerto mis carnes le sirven de ali- 
mento, mis pieles para su calzado, mis huesos 
y sangre para sus industrias y. hasta mis 
excrementos para fertilizar sus campos. En 
vano he querido alguna vez hacer alarde de 
mis fuerzas, una ligera tela, sirviéndole como 
de mágica muralla, le hace invisible cada vez 
que le acometo, y seguro tras ella me provo- 


ca, me hiere, me aturde, me marea y cuando 


II 


ciego de furor le tiro ya con mis astas, encuen- 
tro la acerada punta que me da la muerte.» 

El Buey de nuestro compatriota había ya 
dicho: 


No, responde, ¡ay de mí! no soy el hombre, 
soy de los infelices que sujeta; i 
á quien por los más útiles servicios 

da la más dura y vil correspondencia. 
Al punto que nací, mandó á mi madre 
que mi alimento natural partiera 

entre él y yo, y sólo á ciertas horas 
tomaba habriento la ordeñada teta. 
Después impuso á mi cerviz el yugo, 
aun antes de cumplir tres primaveras, 
para hacerme arrastrar enorme carga; 
y si el peso y el sol me desalientan 

en lugar de apiadarse, enfurecido 

con su aguijón me hiere sin clemencia. 
Si en las sutiles cañas las espigas, 
agitadas del aura balancean, - 

yo he preparado el delicioso cuadro 
abriendo surcos en la dura tierra, 

que con tanta abundancia le produce 

el grano, cuyas pajas me presenta. 

¡Ah! cuando me envejezeo en su servicio 
¿de qué suerte corona mi carrera! 
Después de maniatarme, á sangre iría 
me da el golpe fatal: no le penetran 

los gritos y clamores repetidos 

que mis útiles obras le recuerdan. 

Mira sin conmoción correr la sangre, 

y se sirve mis carnes en su mesa 

sin horror como vianda delicada. 


Tras el encuentro del León con el Toro sigue 
el encuentro con el Hombre, pues el imitador 
suprime al perro como ha suprimido á la leo- 
na. Lo que no suprime son los pormenores de 
la escena decisiva, contada por Machado y 
Núñez, así: «Y (el hombre) al divisarlo (al 
león) en la llanura había comprendido el inu- 
sitado y repentino rieseo que corría; conocía 
de oídas al león y sus hercúleas fuerzas, sus 
feroces instintos y la débil resistencia que po- 
día oponer á sus afilados dientes y cortantes 
uñas; pero prudente y astuto no quiso huir 
para no excitar su saña, y el recuerdo de su 
esposa é hijos para quienes trabajaba con 
tanto atán, el temor de no volver á verlos 
dejándolos en la orfandad y en la miseria, ha- 
bían enervado las fibras de sus músculos, he- 
cho latir su corazón con desusadas contrac- 
ciones, y apenas tenía aliento para contestar 
á las preguntas del león, que con ademán 
despreciativo se acercaba. Excitábanse con 
vibraciones eléctricas las entrelazadas fibras 
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de su cerebro, como si entre sus impalpables 
átomos buscase aleún destello feliz que le sa- 
cara de tan grave aprieto, y en uno de esos 
arranques propios y exclusivos de su especie, 
prorrampió en un: «Yo soy el hombre», que 
dejó estupefacto al león ante la inesperada 
audacia de tan ridículo adversario. «Tú eres 
el hombre! le replicó. ¡Y así mis súbditos es- 
eriben la historia! ¿Tú dominas al caballo, 
mantienes en servidumbre al toro, te gozas 
en sus infortunios y los haces víctimas de tus 
necesidades y caprichos? Te aseguro que á ser 
verdad lo que acabo de escucharte, volvería 
tranquilo á mis reinos sin intentar siquiera 
combatir con quien no es capaz de resistir, 
no ya mi enojo sino ni aun la más pequeña de 
mis caricias». 

«El orgullo y la vanidad te ciegan, repuso 
el leñador: el más insignificante de los infini- 
tos recursos con que cuento bastaría para 
someterte á mi vugo; pero ya es tarde, mi 
familia me espera y antes que el sol se ponga 
he de haber derribado este roble con mi ha- 
cha». Nuestro fabulista había escrito antes: 


Pone en tortura el Hombre su discurso 
porque le suministre alguna treta; 
mas la presencia de ánimo no pierde 
que es lo que en tales casos aprovecha. 
—Mira—dijo al León—siempre la fama..... 
estoy conforme con lo que tú quieras; 
pero antes que riñamos, es preciso 
hacer para mi casa un haz de leña, 
porque si tú me vences, ya eso menos 
tendrá que hacer mi débil compañera; 
cuando no, quedaré debilitado 

porque no hay enemigo que no ofenda. 


El escritor de la Revista pone en boca del 
hombre estas palabras: «Si eso sólo te detiene 
y no es el pavor que hiela tu sangre el que te 
inspira tan fútiles excusas, verás en un ins- 
tante esa encina desarraigada á tus piés al 
primer empuje de mi fuerte brazo» «Y esto 
diciendo, metió sus garras por la hendidura 
que trabajosamente abriera el hacha: á tan 
terrible impulso encorvóse el gigantesco ra- 
mo, ecrugieron sus fibras próximas á romper- 
se, pero no pudiendo mantener por más tiem- 
po la contracción de sus músculos de acero, 
cedieron estos mal de su grado, enderezóse 
el árbol, y, azotando el aire con sus fuertes 
ramas, volvió á recobrar la posición perdida, 
aprisionó las manos del León, dejando encla- 
vadas en el interior de su tronco las formida- 
bles garras». Véamos la pintura que hizo el 
P. Córdova: 


El León, que reñir á punto lleva, 

—¿Cómo quieres, pregunta, que te ayude?— 
Y el hombre contestó: —De esta manera— 

y atrás doblando un pié, sobre sí tira 

el extremo del mástil con gran fuerza: 

el un lado del hacha fué el apoyo, 

con el otro venció la resistencia 

del tronco, haciendo en él una abertura, 

y pujando le dice:—con presteza 

agarra la hendidura.....que me canso..... 


tira luego por esta parte opuesta. 

Con valor.....ahora.....Huerte—Y el incauto 
mete las manos hasta las muñecas 

para abrir más el tronco; pero el hombre 
soltando la palanca, preso deja 

á su rival, que brama de coraje 

y del dolor que le hace ver estrellas. 


El autor del «León y el Hombre» concluye 
de este modo: «No cuenta la fábula el fin del 
León; acaso sus restos petrificados formen 
parte de los estratos del terreno: quizás las 
aves carniceras no respetarán al monarca cai- 
do». Lástima que el prosista haya cercenado 
el original en su parte más bella; en la que 
nuestro compatriota corona dignamente su 
obra con la belleza moral de estos últimos 
pensamientos: 


—i¡NóllJdijo el hombre entonces—;¡vive honrado! 
y al mismo tiempo fácilmente suelta 

al vencido León y sigue hablando: 

—Mucha gloria es vencerte, noble flera; 

mas sin comparación es más glorioso 

el triunfo celestial de la clemencia. 


También el eminente dramaturgo Don José 
¿chegaray desarrolló consciente ó inconscien- 
temente el principio de la superioridad de la 
inteligencia sobre la fuerza, de un modo aná- 
logo al de Córdova, Tolstoi y Machado y 
Núñez, en un cuento en prosa que tiene por 
título «Los Consejos de un Padre». La Leona 
es remplazada por un León, que sintiéndo- 
se agonizar da á su hijo, el nuevo León, el 
último consejo, el más importante. «Huye 
del hombre—le dice—huye siempre, no preten- 
das luchar con él». Muerto el Leon viejo, el 
sucesor á la mañana siguiente se echó por el 
mundo dudando si debía ó no atender las 
advertencias paternales. De pronto da con un 
borrico.—¿Eres el Hombre? le pregunta.—Nó. 
No soy el hombre—le responde—aunque he 
oído decir que algunos se parecen á mí— 
Igual pregunta hace después á la serpiente y 
al zorro y al mono y al perro, á quienes suce- 
sivamente sorprende en su marcha. Impresio- 
nado por las contestaciones de estos anima- 
les, el León se decide á buscar al hombre y á 
combatir con él. Escoltado por algunos de 
ellos y hasta por una águila real, que bajó de 
un picacho, sigue caminando por el bosque, — 
Al fin el zorro le dijo: Mira, allí está. «Aquél 
que va á caballo con arco y flechas, aquél es 
el hombre»—¡Pues á él —rugló el León y avan- 
zÓ potente y valeroso. Empezó la lucha. El 
hombre á veces huía, á veces disparaba; y en 
retiradas y acometidas y evoluciones, atrajo 
al león hacia unos matorrales. De pronto, 
éste da un salto, fáltale la tierra y cae en un 
foso profundo. Quiere salir y siente que unas 
fuertes ligaduras le sujetan manos y pies, y 
todo el cuerpo. Había caído en una trampa; 
estaba perdido. Después de bregar un rato lo 
comprendió, y dijo con roncas voces: — «Mi 
padre tenía razón, debí huir del hombre; pero 
ya es tarde», —El hombre le arrojó una piedra 
á ver si podía aplastarle la cabeza. Pero el 
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león le dijo: —«No me pegues ni me hieras en 
la cabeza, que la tengo muy dura, y tampoco 
es ella culpable. Hiéreme con una de las fle- 
chas en los oídos; los culpables son ellos, que 
no oyeron el consejo de mi padre: hiéreme en 
el corazón, que no le quiso, ni le respetó como 
debía». «Y volviéndose el león, presentó el 
noble pecho. El hombre, que á veces es com- 
pasivo, atendió su ruego, le disparó una fle- 
cha y el león quedó muerto en el fondo de la 
fosa». 

Aunque el castigo de la desobediencia filial 
parezca ser la idea madre que Echegaray tuvo 
en mira desarrollar en su cuento, según puede 
juzgarse de su título y de la enseñanza, que 
formula en términos precisos, á manera de 
post-fabulacion, idea que también se encuen- 
tra en las fábulas de Córdova y Tolstoi, es 
evidente, que como en éstas se patentiza la 
superioridad de la inteligencia, por medio de 
una acción sencilla en que los protagonistas 
son los mismos y análogos los incidentes que 
preparan el desenlace. Cierto es que el vigoro- 
so autor dramático, que casi solo ha llenado 
con sus creaciones el teatro español en estos 
últimos tiempos, no parece haber seguido con 
la misma fidelidad que los autores de «La In- 
teligencia» y de «El León y el Hombre» el hilo 


del relato de «La Tentativa»; pero ello se 
explica por los procedimientos de composi- 
ción de Echegaray. «Cuando escribo—dice en 
sus Riecnerdos—tengo la mala costumbre de 
no consultar ningún libro: escribo de memo- 
ria; esto es más cómodo, pero es muy peli- 
gTrOSO». 

Al pie del cuento «Los Consejós de un Pa- 
dre» se halla esta indicación: —Madrid—1901 
—, como puede verse en el libro «Los Mejores 
Cuentos de los mejores autores españoles con- 
temporáneos (Antología)»—1902, páginas 31 
á 42.—Repetidas veces había sido publicada 
antes de esas fechas «La Tentativa del León 
y el Exito de su Empresa». Factible es que la 
obra original no hubiera caído en manos del 
Sr. Echegaray cuando andaba impresa sola- 
mente en libros de poca circulación en la Pe- 
nínsula; pero no parece verosímil que aquél 
no la hubiese conocido después que fué colee- 
cionada en el primer tomo de una obra tan 
importante como la Antología de Poetas His- 
pano Americanos que publicó la Real Acade- 
mia Española, en celebración del cuarto cen- 
tenario del Descubrimiento de América. 


JAVIER Z. MONTES. 
(Continuará). 


CH 
EL OCTAVO MANDAMIENTO 


] NA ineludible necesidad, fomentada y 
vuelta tiránica en el refinamiento de 
las costumbres, nos ha llevado á extre- 
mos lamentables en la vida moral y 
social. Orgulloso, el hombre se ha alejado de 
su estado natural, afirmándose en el poder 
de su inteligencia y en el alcance de sus fa- 
cultades. Pero si en este alejamiento pudo 
obtener resultados maravillosos, hay que do- 
lerse en cambio de que haya perdido pose- 
siones ventajosas que fueron entre las aspere- 
zas de su modo de ser primero como la arena 
de oro entre el limo de los ríos. 

El hombre fué sin duda franco y abierto en 
su vida primitiva; quizás la simulación en sus 
OS y en sus actos no haya nacido 

asta que un hervor de su sangre le hizo ima- 
ginar la primera prenda de vestir; tal vez de 
las hojas que cubrieron las primeras vergiien- 
zas se haya originado esa simulación engaña- 
dora que es propiamente el vicio capital de la 
humanidad. 

Simulamos hablando, obrando, y hasta que- 
riendo y pensando; simulamos, para la propia 
vida, como dice un sociólogo, y queremos lle- 
var el engaño hasta la muerte, recatando la 
miseria humana bajo mármoles y flores. 

Correrán los siglos, irán los hombres y las 
cosas á sepultarse en el piélago de las edades, 
y no será por eso menos verdadera y eterna la 
mágna realidad de nuestra vida, la profunda 
certeza de que vivimos soñando y simulando. 


“¿Es verdad cuánto dicen los poetas?,” pre- 
eguntaba una niña á José Santos Chocano, y 
éste, malicioso, le afirmó ser verdad lo que ge- 
neralmente es el mayor engaño, y le explicó 
que aún no basta la lira para expresar las ver- 
dades objetivas del mundo y las verdades que 
en el fondo del espíritu murmura esa ninfa en- 
cantada de las voces interiores. 

Por suerte, no sé si mala ó buena, el progre- 
so y la ciencia nos han vuelto escépticos. La 
ciencia y la filosofía derribaron de sus altares 
á los falsos dioses, engañadores del juicio y la 
conciencia, y las maravillas rodaron en una 
caída definitiva, en el abismo de los engaños 
seculares. 

Para las quimeras éimbecilidades de muchos 
hombres, escribió Daudet su trilogía burlesca 
de Tartarin, que es como una Batracomioma- 
nía modernísima. Para el espejismo filosófico, 
para deslucir y apagar las áureas mentiras de 
la vida, puso en lindos versos el inolvidable 
Campoamor la desconsoladora verdad de que 
nada es real en nuestros conocimientos, que to- 
do se origina en el color del eristal con que se 
mira. El grupo olímpico de los eternos burlo- 
nes se nos ríe á las barbas; olvidamos á Lucia- 
no y Luciano ríe, injuriamos á Rabelais, pros- 
tituimos el habla de Cervantes, maldecimos á 
Voltaire y compadecemos á Heine, y los olím- 
picos ríen con aquella franqueza y aquella sa- 
na alegría que hacían estremecerse los cielos 
y la tierra. Y luego, nosotros también, reímos 
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con nuestra risa minúscula, no dejamos de la 
manolos libros y las burlas inmortales y has- 
ta imaginamos al buen Dios repasando á Vol- 
taire y riendo largamente. 


Somos injustos y nos falta lógica; mentimos 
como hablamos. San lenacio de Loyola nos 
empuja á la hipocresía y la mentira. En un 
instante mismo quemamos, como el Sicambro, 
lo que hemos adorado, y adoramos lo que he- 
mos quemado. Alzamos un monumento á la 
virtud y exaltamos á Catón y á Lucrecia; vol- 
vemos la espalda y una carcajada de los olím- 
picos derriba de sus pedestales á las figuras 
aueustas, mientras solloza, en una sombra de 
campo de batalla, la queja amarga del roma- 
no que maldice de la virtud y de la vida. 


Sobre la piedra albísima sacrificamos las pa- 
lomas inocentes en un acto de aterradora in- 
justicia, y la divinidad acepta la ofrenda y son- 
ríe, pero brota una lágrima del ojo sagrado 
que chispea, como el de Mithra, en medio del 
triángulo de la equidad. 


El jefe de la tribu salvajeroba, incendia, ma- 
ta. Y el vencido enemigo se conforma, se rinde 
ventrega su suerte á la cruel voluntad del que 
se cuelga al cinto los cráneos profanados y Os- 
tenta sobre el pecho las ricas prendas obteni- 
das en la matanza y el pillaje. Hay rudeza en 
los actos, hay barbarie en las hazañas, hay en 
la carnicería una crueldad y un ensañamiento 
de fieras. Pero no hay simulación. El ataque 
es grosero, ninguna forma de hipócrita corte- 
sía oculta los odios ni las venganzas. 


En el curso de los siglos hemos avanzado en 
proporción admirable; el hombre civilizado si- 
gue matando, despojando, incendiando; la es- 
fera del mal se ha ensanchado paralelamente 
á los restantes elementos de la vida, y sólo se 
ha perdido la franqueza, ruda pero honrada, 
de los primeros hombres. 


Como los naturales de Otahití vivimos apos- 
tando áquien mienta más. Ahí están el medro 
y la comodidad. 


La idea religiosa fué durante muchos años 
el freno de las pasiones; se les temía honda- 
mente á las penas del otro mundo y quería lle- 
varsela conciencia sin pecado ante el trono de 
la justicia divina, para lograr el místico don 
de la bienaventuranza. Se mentía menos y á 
veces también se fingía más, pero las gentes 
timoratas delinquían menos y el mundo iba 
mejor en la ignorancia y en medio del temor. 
Si reos aislados de incredulidad, vicio ó depre- 
dación, de espíritus rebeldes y escépticos, no 


alteraban el conjunto ni imponían á la masa 
sus ideas de simulación en queradicaba justa- 


mente su poder en lo temporal y la influencia. 


de su poder sobre las almas, delegación ima- 


einada del poder de la divinidad. 


Pero, apagada en las conciencias la sumi- 


sión insensata y servil á las potestades de la 
tierra; crecido el espíritu en la frondosidad del 
libre examen y madurado en la intensidad de 
la vida moderna, han caído, con los errores de 


antaño, esas bellas posesiones de la sinceridad 
y la franqueza, agenas á toda simulación, que 


el hombre tuvo en un grado inferior de su de- 
sarrollo intelectual y social. 


In la evolución de sus facultades, en el des- 
arrolio de su encéfalo, sin duda el hombre con- - 
temporáneo ha realizado parcialmente la idea 
que sugirió á los titanes el orgullo insensato - 
en el asalto de los cielos. Pero no hay en su 
actual riqueza las perlas del ponderado Orien- 
te, que en sus incursiones halló el buzo entre 


las puras aguas espíritu primitivo. 


Y no es posible volver sobre lo andado. Las 
más sencillas nociones de la vida contemporá- 


nea descansan sobre una base inconmovible 


de simulación. La orquídea caprichosa de lcs 


bosques, que en la defensa de su vida, adopta - 


las figuras más raras para escapar á la perse- 


cusión de losinsectos, no recorre en suvariado 
mimetismo tantos grados de simulación como 


el hombre que se agita en la lucha euotidiana 
de la, vida. 


Vivimos en el mar de las mentiras conven- 


cionales de la existencia y no sería fácil la exis- 


tencia fuera del medio donde nos agitamos y 
nos mantenemos. Fuera unaloca quimera tra- 
tar de regir el mundo por otras leyes que las 
quele gobiernan, y serán siempre ilusos los Pla- 
tón, los Campanella, los San Agustín, cuando 
traten de edificar el mundo sobre bases que qui- 


zás acerquen su imaginada factura á la per- 


tección de las cosas creadas en la fantasía que 
sueña con empíreos y cortes celestiales. 


Y tenemos, por eso, que conformarnos con 
nuestra imperfección; tenemos qué simular y 
qué cubrimnos con las defensas mismas que en 
la lucha de la vida cubren al hombre, nuestro 
contrario y nuestro hermano, si no queremos 
que un día nos lapiden y escarnezcan si nos 


echamos á la calle libres del ropaje de lasimu- 


lación, avergonzándonos de haber mentido 
mucho y firmes en la locura de querer ser 
veraces y sinceros, y 
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'ORPHEE AUX ENFERS 


(Traducción del portugués 
por José Santos Chocano) 


Se alza el telón. La musa de la falsa alegría 


vierte sus risas sobre la complaciente elack 
y Dioses y Vestales de nuestra teogonía 
reviven á los sones bailables de Offenbach. 


Al atacar la orquesta las notas delirantes, 
pintados arlequines lascivos como Pan, 


en los nerviosos brazos de trémulas bacantes, 
saltan con los febriles compases del can-can. 


Tal es la viva sátira envuelta en cien canciones, 
que llevada al delirio de un heroico entremés, 

va exponiendo á la risa de estas generaciones 
todo un culto sagrado que ha sido y ya no es. 


Así es como los viejos héreos de las florestas, 


creencia pura en una divina antipiedad, 


se truecan en bufones que en resonantes fiestas 


curan el enfermizo tedio de nuestra Edad. 


Las roncas ovaciones á los dioses caídos, 


me hacen pensar en cómo tumulto vencedor 


huella á veces las sacras tumbas de los vencidos 
en los campos en donde se oye aún el fragor"... 


Dormid en paz ¡oh dioses de la legión pagana! 
y dejad que se rían los que en tal farsa os ven: 
¡los mismos que hoy se ríen no saben que mañana 


habrá quienes de ahora se reirán también! 


A. DE FONTOURA XAVIER. 


LARA 


Excmo. Señor de Fonitcura 


Xavier 


Publicamos el retrato del culto 
diplomático y eminente poeta don 
Antonio de FPontoura Xavier, que 
en Guatemala, donde actualmen- 
te reside, se ha sabido captar las 
simpatías de cuantos personal- 
mente ó de oídas le conocen. Por 
la poesía que del portugués tra- 
dujo nuestro amigo el gran poeta 
Chocanojuzgarán los leyentes del 
alto valer de Fontoura en mate- 


rias literarias. 


Oprimida la frente pensadora 
sueña en la imagen apacible y pura 
y temblando de amor y de ternura 
en el silencio de la noche llora. 


La cándida visión que le enamora 
ennegrece su insomnio de amargura, — 
y sintió tan inmensa desventura 

que sollozando le encontró la aurora. 


El aire matinal del nuevo día 

secó su llanto y refrescó su frente; 

y después, con esfuerzo omnipotente, 
estranguló en el pecho la agonía 

y mostró al mundo «el rostro indiferente» 
que iluminaba un rayo de ironía. 
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ELECTRA 


La Noche del “Yo Pienso en Tí” 


VESPERTINA 


El oro del poniente...... En la serena 
extensión que en incendios se ilamina 
se adormece la calma vespertina 

de dulce paz y mansedumbre llena. 


Una canción crepuseular resuena 

en cuyas inflexiones se adivina 

la tristeza del alma campesina 

que da á los vientos su perpetua pera, 


En medio del crepúsculo que arde 
fulge el claro lucero de la tarde.. 
después, se desvanecen los colores, 
como si en un arranque de despecho 
una mujer se desgarrase el pecho 
arrojando de sí todas sus fores 
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a a ESSAROLA 


SUCESORES DE VIAND Hsos. — CASA FUNDADA EN 1877 


Confecciones para Señoras y Caballeros 


p 
0 CORTADOR ESPECIAL PARA CADA PRENDA. ÍNMENSO SURTIDO DE CASIMIRES INGLESES | 
ll FRANCESES Y ESPAÑOLES DE LA MÁS ALTA NOVEDAD PARA TRAJES DE CABALLEROS ' 
inmi 

Al Paños especiales para la confección de vestidos de Señoras 

¡HI Frente al Parque Bolívar. Teléfono Número 341. 
1 

Ml SAN SALVADOR, C. A. 


Banco Occidental 


e FUNDADO EN 1890 


pl 

Ñ 

-. SAN SALVADOR - REPUBLICA DE EL SALVADOR EA. 

ll CAPTTAL PAGADO en AE. a E. A IA $1.000.000.00 
TUNDO? DESEA o acacia A 270.000.00 

y DIRECTORES: 

- BENJAMIN BLOOM EMANUEL DREVFUS DAVID BLOOM 

SAMUEL QUIROS Gerente, CALIXTO VELADO. 


SUCURSALES en Santa Ana v San Miguel. 
AGENCIAS en Sonsonate, Santiago de María, Ahuachapán, Cojutepeque. San Vicente. 


HI Sacatecoluca, Usulután, La Unión, Chalchuapa, Atiquizaya, Jucnapa, Berlín y Metapán. 
Ñ 
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LA PREPARACIÓN DE RECETAS 


¡NO ES? COSAMSENCIDIDVA 


Requiere cuidado muy especial de parte del farmacéutico 
encargado de su preparación. 


En nuestro Establecimiento se ha atendido siempre 
con particular cuidado á este ramo de farmacia, 
y la persona que nos confíe sus recetas puede 


) 


AC 
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pa 


SE 


n estar segura de que ellas se preparan esitricta- - 
mente según las reglas del arte y solamente con 
¡$ productos de la mejor calidad. 


Farmacia “La Reforma” 


Antiguamente: M. MONGE M.— Establecido en 1870. 


Banco Americano. Guatemala 


ESTABLECIDO EL 2 DE SEPTIEMBRE DE 1895 


Ñ pu 


DIRECCIÓNPARA CABLES: “AMERICANO” - CÓDIGOS A. B.C. 4 TH. EDITION -LIEBERS CODE 


> ———— e e 
o ed $2,000.00 
FONDO DEM ls o. $ 490.000 


FONDO PARA EVENTUALIDADES +........ $ 82.96.47 


DIRECCION: 
B. K. Pearse. Félix Schafer. Enrique Rittscher. 


A. Bickford, Gerente 
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SOCIEDAD COOPERATIVA 


“EL AHORRO” 


FUNDADA EN 1905 CON 140 PESOS 


REPÚBLICA DE EL SALVADOR, CENTRO AMÉRICA 


ESTADO SEMESTRAL 
381. DB DIOLBYMBRE DE 1908 


CAPITAL ILIMITADO 


MENS USCRITO A dit $ 35,100.00 FONDO DE RESERVA cocino $ 694.16 
ERA DO cross cnosonosepon cin go oqarcroneccaons » 31,404.50 | ISSN BI A ”» 523.67 


CONSEJO ADMINISTRATIVO: 


Joaquin Sánchez, 7 

Luis Antonio González, DU Juan F. Orozco, tl 

| lA A a od | ) | 
li ler, Vocal Suplen h A. Rivera, 29 Vocal Suplente | 
ll li 
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M SAN SALVADOR e CENTRO AMÉRICA | 
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| NO TIENE RIVAL I 

W Q "PERSISTENTE Y DELICADO 
PERFUME [ 

EL MAS EXQUISITO | | W Í NÓ 7 Y 
DE LOS PERFUMES Q La 2] 


De venta únicamente en nuestro Almacén y en la 


PAPELERIA “LA REPUBLICA.” Dl 


Goubaud Y Cía. Ltda. 'Ñ 


“ 9) Es el dentífrico PERFECTO que no 
'ALO) admite competencia pa por Bm u calidad 
El “CALOX“ es un polvo, antiséptico y dental. 4 4 
Su valor se aprecia una vez que se siente la PUREZA Y FRESCURA 


e DON 
Si Ud. quiere conservar su dentadura, Ud. tiene que comprar el “CALOX”” 


Siempre hay en “La Pipa” y en “La Habanera” 


IC 
HocoláTes DE AGUIRRE 8 DURAN - 


Exquisitos Saludables 


Garantizados Puros 
El mejor alimento que se puede recomendar á personas delicadas y de buen gusto 


UN DESAYUNO COMPLETO Y EXCELENTE 
Se venden en nuestros depósitos: 8a. Avenida Norte, 34. Sa. Avenida Norte, 6; 1) 
18 Calle Oriente, 1 y se se" Entregan á domicilio «sw | 


Se encuentran también en Amatitlán, Palín, Escuintla, Cocales, Mazatenango 
Retalhuleu y Zacapa. 1H 


LA 


CURARINA | 


DEL DR. SIERRA 
No debe faltar en parte 
alguna en donde se tema 
la aparición del paludis- 


| mo por cualquier causa y 
| la ponzoña de losanimales 


é insectos venenosos. 


| Cura, Preserva, es Infalible, 


FELIPE ECHIGOYEN | 


CALLE DEL ADMINISTRADOR 
NÚMERO 10 


Se hace cargo de toda compos- 
tura de instrumentos de música 
y afina pianos. 


Exquisttos 
Perfumes. 


DE LAS 


Mejores Marcas 


Aíeites, Cremas, 
Blanco de Perlas 
Carmin, 
Lápices de Belleza, 
Flores Perfumadas 


EN LA 
PAPELERÍA 


“La República. 


Se recomienda la 


¡Polvos Finísimos! 


marca Le Grand, la | 


más afamada de 
cuantas se enquen= 


| 
| 


tran en Guatemala. | 
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E Escrofulosis 


Raquitismo 


Es el mejor tónico para los nervios, los 
huesos y la sangre y el agente más poderoso 
para aumentar las carnes y la energia vital. 


Fortifica el sistema muscular y es el pre- 
ventivo más seguro y el remedio más eficaz de 
la Tisis, Escrófula, Bronquitis, Grippe, Asma y 
demás afecciones de la Garganta, Bronquios y 
Pulmones. 


Es la única Emulsión que recetan los 
médicos y la sola aprobada por las Academias 


de Medicina. 


No contiene Alcohol, Guayacol, Creosota, 
ni ninguna substancia irritante que pueda 
perturbar el estómago y perjudicar la nutrición. 


Las miles de curaciones que diariamente se 
obtienen justifican la fama de que goza «omo 
el gran Alimento y Medicina. 
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Tel: j Oficial: ... Núm. 156 
eléfonos: | Particular: Núm. 725 


Dirección Telegráfica: 
“MELGAR-GUATEMALA” 


Lieber's Standard Code, 


Ka e 


US 


BOTICA Y DROGUERIA 


9a. Calle Oriente, Námero 1 
GUATEMALA 


REPUBLICA DE GUATEMALA,C: A. 


aller de Modas 


en la 3a Av. Norte, Núm. 5. 


Confecciones según los 
últimos figurines de Paris 


danne lagner Monier 


Modista francesa 


Pedidos de géneros 
y novedades previas 
órdenes especiales. 


* Gran Joyería y Relojería 


LA 
PERLA 


German Porcher y Hno. 


-—/ 


J. Melgar Joyas y Artículos de Fantasía 


Unica Agencia de los RELOJES de PRECISION 


OMEGA 


Quinientos Dibujos Diferentes 


GRAN ALMACEN DE PIANOS 


¡Novedades con cada Vapor! 
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